El velo pintado

El miedo a la página en blanco es algo que nunca temí, tal vez, porque sentía en mi piel el tacto cálido de aquella musa de la inspiración que tomaba mi mano. Más el amor es así, caprichoso y altanero, y hay que cuidarlo, mimarlo, amarlo.

La dejé un poco de lado, la dejé, y ella se sintió dolida, lastimada, herida. Pocas alternativas la incitaron, salvo escapar de aquella situación que solo yo había provocado. Se soltó de mi mano.  

De inmediato capté el frío atenazando y sentí un inmenso pánico. La llamé, susurré su nombre, imploré su perdón y su regreso. Más ella había cubierto su rostro y su cuerpo de un velo pintado con otros horizontes. Horizontes tupidos de aquellas letras que debieron navegar por el lienzo, pero se perdieron en el intento.

Probé a encender velas, abrir ventanas, escuchar música y hasta danzar. Conocer otras historias, dar paseos hechos de madrugadas, invocar a los hados del sueño, retar a la rutina… pero nada resultaba. Ella seguía cubierta con aquél horrible velo pintado, cubriendo su mirada violeta con esas tupidas pestañas que hasta ahora yo no había odiado.

El sueño se volvió vigilia alargando las noches, los días tornaron cansinos y a pesar de mis esfuerzos, el velo no caía.

Fue entonces qué comprendí. La había abandonado. La había dejado a su suerte, inmersa en otras tantas cuestiones, y ella sufrió la cotidianidad y el desasosiego. Claro que cubrió su fuerza con un velo y lo pintó negro. Si vuelves tu rostro a la inspiración, ella tornará lejos.

Fue entonces que lo vi, lo sentí, al mismo tiempo que veía que su velo pasaba de la noche al día, y su mirada encendida y febril enfrentaba la mía.

“No volveré a abandonarte”, le susurré con cariño casi lascivo.

Debió sentir mi verdad, pues su velo se deslizó como se deslizan las hojas por un arroyuelo suave, acariciando el suelo. La idea renacía, la forma no era importante, ahí estaba la luz perdida, el resurgir de su voz silenciada tras mi tinta. Yo le daría eco a su voz, yo por ella gritaría.  

Me senté frente a la hoja en blanco y empecé a llenarla de negras letras que bullían como hacía tiempo no lo hacían, saliendo a borbotones, casi sin sentido, atropelladas, urgentes, desprendiéndose de su velo y acomodándose en mi mente.

Sentí su beso cálido en el cuello.

-    No vuelvas a abandonarme nunca – le imploré con los ojos húmedos.

-   No lo hagas tú – me acarició el susurro del viento, volviéndola bailarina de humo que jamás fue sólida.

La hoja se cubrió de siluetas con alma de historias y sangre de tintas de pluma. La inspiración había regresado a mi interior; mientras a mis pies, seguía yacente como muestra de que todo aquello había sido una realidad y no un sueño… aquél velo ahora transparente.